



Emotionale Landschaften der Migration: Von unsichtbaren Grenzen, Nicht-Ankommen und 













eScholarship.org Powered by the California Digital Library
University of California
Klueppel: Landschaften der Migration 
1 
Emotionale Landschaften der Migration:  
Von unsichtbaren Grenzen, Nicht-Ankommen 
und dem Tod in Stanišičs Herkunft und 
Varatharajahs Vor der Zunahme der Zeichen 





 „Bin das noch ich?“, fragt sich Saša Stanišić am Ende seines Romans Herkunft 
(2019). Dieser Frage vorausgegangen war eine Erkundung von Herkunft und ihrer 
Auswirkung auf das Individuum. Der 1978 in Bosnien geborene Autor lässt die Frage 
sowohl für sich selbst als auch für den Leser unbeantwortet. Denn das Individuum kann 
sich nicht verorten und ist physisch wie mental zwischen zwei Fixpunkten gefangen. 
Radikaler noch als Stanišić formuliert Senthuran Varatharajah dieses Gefühl. Varatharajah, 
geboren 1984 in Sri Lanka, schrieb 2018 in einem Gastbeitrag für die Süddeutsche Zeitung: 
„Das Wort Heimat gehört nicht zu meinem aktiven Wortschatz. Dieses Wort hat keine 
Bedeutung für mich.“ Einerseits beschreibt Varatharajah damit das inhärente Resultat einer 
gewaltsamen Vertreibung aus dem Geburtsland. Allerdings floh Varatharajahs Familie 
bereits in seinen ersten Lebensjahren mit ihm nach Deutschland. Insofern ist seine Aussage 
auch als Verurteilung einer Gesellschaft zu verstehen, die ein Ankommen nicht ermöglicht. 
Sowohl Stanišić als auch Varatharajah thematisieren das Ankommen und dessen 
kontinuierliche Aufschiebung. Ihre Erzählungen von der Ankunft in Deutschland und 
davon in der Liminalität zwischen Geflüchtetem, Anderem (the other1) und deutschem 
Staatsbürger eine Identität zu finden, sind Ausdruck der Grenzen innerhalb eines 
gespaltenen gesellschaftlichen Selbstverständnisses: Einerseits sind sich viele des Werts 
der kulturellen Vielfalt bewusst, andererseits jedoch treffen viele Menschen auf Ignoranz, 
Benachteiligung oder ganz unverhohlenen Rassismus. Diese unsichtbaren Grenzen prägen 
die emotionalen Landschaften der Migration – so die These dieses Artikels.   
Im Folgenden sollen diese unsichtbaren Grenzen anhand der Beispiele von 
Stanišićs Herkunft und Varatharajahs Debüt Vor der Zunahme der Zeichen (2016) 
aufgezeigt, ihre Problematik für ein Zusammenleben analysiert und die Wichtigkeit ihrer 
literarischen Aufarbeitung in der Migrationsliteratur verdeutlicht werden. Dabei werden 
mehrere Facetten der emotionalen Migrationslandschaft untersucht: Die unsichtbaren 
Grenzen innerhalb der Familie, verbunden mit Nicht-Ankommen, Scham und Sprache; die 
unsichtbaren Grenzen in der Gesellschaft, die sich insbesondere durch Rassismus und der 
damit verbundenen Ausgrenzung manifestieren; der Versuch der Verortung zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart; und der Tod als fundamentale Lebensrealität. Stanišićs und 
 
1 Eine ausführlichere Auseinandersetzung mit dem Konzept des Anderen und der Begriffe other und othering 
erfolgt auf Seite 12f.  
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Varatharajahs Romane eignen sich hierfür aus mehreren Gründen. Zum einen können beide 
durch ihre thematische Relevanz2 eine breite Leserschaft innerhalb der kulturellen 
Mehrheit erreichen. Zum anderen beleben beide Autoren die deutsche Sprache durch ihre 
sprachliche Kreativität, verbinden dabei Lesevergnügen mit kritischer 
Auseinandersetzung.3 Das kann durchaus symbiotisch wirken und die Reflektion der 
Leserschaft verstärken. Wenn man Stanišićs Sprachfreudigkeit und fantasievoller 
Erzählung über hunderte von Seiten folgt und dann auf den folgenden Satz stößt, mag es 
im ersten Moment wie eine humorvolle Überzeichnung erscheinen. In der Reflektion wirkt 
er aber gerade aufgrund der vermeintlichen Überzeichnung umso stärker: „Ich erzähle, wie 
wir ein Lamm am Spieß grillen im Wald und eine Spaziergängerin mit Dackel sich 
erkundigt, ob das ein Hund sei, den wir braten” (Stanišić, 345). Beim erstmaligen Lesen 
kann das durchaus humoristisch verstanden werden. Doch scheint das Lachen vielmehr 
dem Selbstschutz und der Distanzierung vom eigenen Entsetzen zu dienen. Gerade an 
solchen Punkten sind Stanišić und Varatharajah in der Lage, die Distanz zwischen Text und 
Leser zu durchbrechen. Denn sie teilen Erfahrungen mit denen, die selbiges erleben und 
schärfen das Bewusstsein für unsensible, verletzende und oftmals rassistische Aussagen 
und Verhaltensweisen der kulturellen Mehrheit, für die ein solcher Satz Witz und nicht 
Lebensrealität ist. Sie machen Grenzen sichtbar. Vor der Analyse der beiden literarischen 
Werke soll jedoch ein Verständnis der emotionalen Migrationslandschaft dargelegt werden.
    Während man unter Migrationslandschaften durchaus geographische 
Momentaufnahmen wie beispielsweise Auffanglager im griechischen Lesbos verstehen 
kann, ist der Begriff vielschichtiger, wie Michael Sandberg und Molly Krueger im Vorwort 
zur Transit-Ausgabe „Landscapes of Migration“ (Volume 12, Issue 1) schreiben: 
Migrationslandschaften untersuchen, wie sich demografische und politische 
Veränderungen auf „mediascapes, memoryscapes, and the increasingly tenuous notion of 
geographic boundaries“ auswirken. Während ein solcher Aspekt sicherlich auch im Begriff 
der emotionalen Migrationslandschaft mitschwingt, soll der Begriff jedoch vielmehr als 
sozialgesellschaftliche Metapher verstanden werden: als Ansammlung von Hindernissen 
und Problemen, als institutionelle und soziale Grenzen, als Fluchterfahrung und Versuch 
der Ankunft. Emotionale Migrationslandschaften sind Elemente der Lebenserfahrung, 
denen Migranten in verschiedenen Ausfärbungen begegnen. Dabei legt dieser Artikel den 
Fokus auf Charakteristika der Migrationserfahrung, die gesammelt und in ihrer 
Individualität als emotionale Migrationslandschaft verstanden werden sollen. Vor der 
literarischen Analyse folgt eine kurze Einführung in beide Autoren und Werke sowie eine 
theoretische Konzeptualisierung des Grenzverständnisses.  
 Saša Stanišićs Herkunft ist ein persönliches Buch. Der im bosnischen Višegrad 
geborene und seit 1992 in Deutschland lebende Autor schreibt von Flucht, von verzögerter 
 
2 Ich verstehe damit einerseits den Umgang mit Rassismus und Flucht, das Ankommen und Aufwachsen in 
einem fremden Land, andererseits universelle Themen wie den Tod eines geliebten Menschen sowie die 
Suche nach Identität und die Navigation innerhalb der Familie. Relevant sind sie – wie später argumentiert 
wird – sowohl für Menschen mit ähnlichen Erfahrungen oder als Didaktik. Relevanz haben sie zudem 
durch die in den letzten Jahren präsenteren Themen der Migration und einen offeneren Diskurs in der 
Öffentlichkeit über das Thema Rassismus. 
3 Auch wenn Stanišić der Synonymfunktion in Microsoft Word für seine Kreativität dankt, ist es sein Spiel 
mit der deutschen Sprache, das ihm zum Empfänger den Deutschen Buchpreises 2019 verschaffte. “Saša 
Stanišić ist ein so guter Erzähler, dass er sogar dem Erzählen misstraut. […] Der Autor adelt die Leser mit 
seiner großen Fantasie,” urteilte die Jury des Buchpreises über Stanišić. 
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Ankunft, von dem Aufwachsen in einem fremden Land und einem Geburtsland, das nicht 
mehr existiert. Was damals Teil Jugoslawien war, ist heute Bosnien und nicht mehr 
Satellitenstaat eines transnationalen, kommunistischen Gebildes. Dabei springt das 
Narrativ zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Als Leitfaden dienen Besuche in 
Višegrad bei der demenzerkrankten Großmutter sowie in Oskoruša, dem Geburtsort des 
Großvaters. Während Stanišićs Roman oftmals autobiographische Züge annimmt, ist 
Senthuran Varatharajahs Erstlingswerk Vor der Zunahme der Zeichen eine moderne Form 
des Briefromans4. Dieser simuliert ein Facebook-Gespräch zwischen zwei Charakteren: 
Senthil Vasuthevan und Valmira Surroi. Als sie sehr jung waren, floh Senthils Familie aus 
Sri Lanka, Valmiras aus dem Kosovo. Obwohl sich die beiden nicht kennen, schlägt die 
Plattform Senthil vor, er könne Valmira über einen gemeinsamen Freund kennen. Gut eine 
Woche lang schreiben sie miteinander, ohne sich je zu treffen. Aber sie schreiben gerade 
deswegen – in einer virtuellen, doch nicht minder realen Begegnung zweier, die sich selten 
verstanden fühlen, nun aber gerade dieses Verständnis zu finden hoffen. Deutlich wird das 
unter anderem in Valmiras wiederholter Aussage „Ich weiß nicht, warum ich Dir das 




Eine Konzeption von Grenzen bietet im Folgenden den theoretischen Rahmen für 
die Analyse von Herkunft und Vor der Zunahme der Zeichen. Jede Landschaft hat Grenzen 
und jeder Mensch, der migriert, stößt auf Grenzen. Dabei kann es sich um Grenzen 
zwischen Städten, Landkreisen, Bundesstaaten oder Ländern handeln, aber auch um 
Grenzen zwischen Menschen. Landschaften, insbesondere die der Migration, werden von 
Grenzen gekennzeichnet, unterteilt und unterbrochen. In seinem Buch What is a Border? 
(2018) schreibt der Politikwissenschaftler und Historiker Manlio Graziano: “Borders are 
not the same for everyone” (36). Dabei kann es an einem Grenzübergang bereits einen 
Unterschied machen, ob man einen Ausweis oder Reisepass hat und welches Land das 
Dokument ausgestellt hat. Grenzen sind also einerseits eine staatliche Institution, mit der 
sich jede Person auseinandersetzen muss, wenn sie ihnen begegnet. Gleichzeitig sind sie 
aber auch individuell, da sie für bestimmte Personengruppen unterschiedlich wirken.  
 Der Geopolitik-Experte Graziano unterscheidet in seinem Buch zwischen 
sichtbaren und unsichtbaren Grenzen: „Migrants must deal with two types of boundaries: 
the visible, official borders that separate states from each other and the invisible, albeit no 
less effective, borders that internally segment states, regions, cities, and neighborhoods. 
Invisible boundaries are by far more numerous than visible ones” (34). Graziano entwirft 
jedoch einen generellen Überblick über Grenztypen und geht hinsichtlich der unsichtbaren 
Grenzen nicht ins Detail. Folglich muss mit Blick auf die persönlichen Erfahrungen eines 
Autors oder einer fiktiven Figur spezifischer gedacht werden. Bereits in den 1990er Jahren 
entwickelte der französische Philosoph Étienne Balibar das Konzept der frontière 
intérieure, der internen Grenzen. Balibars Terminus ist jedoch ambivalenter als Grazianos, 
da er nicht von einer klaren Dichotomie zwischen internen und externen Grenzen spricht: 
“This ambivalence begins with the fact that borders are in fact both internal and external, 
 
4 Eine gelunge Analyse der Form von Vor der Zunahme der Zeichen bietet Jonas Teuperts Artikel „Sharing 
Fugitive Lives“ (2018).  
  
TRANSIT, 12(2) (2020) 
4 | Joscha Klueppel / Emotionale Landschaften 
 
or subjective and objective, i.e. imposed by state policies, juridical constraints, control over 
human mobility and intercourse, but also deeply rooted in collective identification and the 
assumption of a common sense of belonging” (316), so Balibar 2010 in „At the Borders of 
Citizenship”. Einerseits versteht Balibar Grenzen als relevant für Gruppenidentitäten und 
für „the assumption of a common sense of belonging.“ Denn Grenzen, extern wie intern, 
werden gesetzt, um das Innere der Grenze einer Gruppe zuzuordnen – so funktionierte 
bereits in der Vergangenheit die Erschaffung von Nationen. Andererseits betreffen interne 
Grenzen laut Balibar aber auch das Individuum. Sie fungieren „as expressions of the very 
constitution of the subject“ (63, 1990). Durch Grenzen bestimmen sich Individuen als einer 
bestimmten Gruppe zugehörig, sprechen aber auch anderen diese Zugehörigkeit ab. 
Implizit versteht auch Graziano unsichtbare Grenzen als ein Konzept, das sowohl das 
Individuum als auch die Gruppe und eine politische Institution betrifft. Balibar evoziert 
zudem Foucaults Idee der Heterotopie. Er schreibt: “I prefer to consider in Foucauldian 
terms that the border as such is a heterotopia […], i.e. both a place of exception where the 
conditions and the distinctions of normality and everyday life are ‘normally suspended’, 
so to speak; and a place where the antinomies of the political are in a sense manifested and 
become an object of politics itself” (316, 2010, Kursivierung von Balibar). 
Zusammenfassend teilen interne und unsichtbare Grenzen folgende Charakteristika. 
Erstens sind sowohl Grazianos unsichtbare als auch Balibars interne Grenzen wortwörtlich 
unsichtbar insofern sie zum Beispiel durch Abweisung oder Ausgrenzung nur spürbar und 
daher schwer zu erkennen und folglich zu dekonstruieren sind. Zweitens sind sie 
identitätskonstituierend: Grenzen teilen Individuen in Gruppen, die nicht immer homogen 
sein müssen und kreieren Identitäten entweder durch Partizipation oder durch 
Ausgrenzung. Denn wie im Laufe des Artikels gezeigt wird, kann eine beständige 
Entfremdung Teil einer Identität werden. Drittens finden wir in Balibars Verständnis der 
focaultischen Heterotopie einen gewinnbringen Ansatz für unser Grenzverständnis: 
einerseits sind interne Grenzen ein sozial erschaffener Raum, in dem Normalität 
aufgehoben ist, sprich etwas nicht der Norm entspricht (oder vielmehr nicht entsprechen 
darf oder kann). Andererseits aber sind sie auch ein Raum, der immer politisch ist (die 
Grenzen „become an object of politics itself”), wodurch das Individuum in diesem Raum 
unweigerlich politisch ist. Vor der Analyse möchte ich noch kurz auf die Beziehung 
zwischen politischer Theorie (Balibar) und Literatur (Stanišić, Varatharajah) eingehen. 
Einerseits kann die Spezifizität von literarischen Werken die Stichhaltigkeit politischer 
Theorie testen. Andererseits kann Literatur natürlich politische Theorie zugänglicher 
machen, da deren Allgemeingültigkeit durch spezifische Erfahrungen kontrastiert werden 
– wie im Folgenden gezeigt wird.    
    
Unsichtbare Grenzen in der Familie: Nicht-Ankommen 
  
Im Folgenden soll das erarbeitete Verständnis von internen und unsichtbaren Grenzen 
durch die Texte Vor der Zunahme der Zeichen und Herkunft sichtbar gemacht werden. Bei 
Varatharajah und Stanišić sind unsichtbare Grenzen sowie eine Rastlosigkeit zwischen dem 
Versuch und der Unmöglichkeit der Ankunft ein zentrales Motiv. Gleichzeitig treffen die 
Charaktere auf unsichtbare Grenzen sowohl in der Familie als auch in der Gesellschaft. 
Auch wenn im Artikel durchläufig der Begriff der Grenzen verwendet wird, manifestieren 
sie sich auf unterschiedliche Art und Weise. Im familiären Bereich lassen sie sich 
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metaphorisch verstehen, um die Spannungen zwischen den Generationen zu verbildlichen. 
Auf der Ebene einer Nation ist der Begriff aber vielschichtiger. Auch innerhalb ganzer 
Bevölkerungsgruppen gibt es Spannungen, die aber in der Realität oftmals auf das 
Individuum zurückgeworfen werden.5 Andererseits sind unsichtbare Grenzen auf 
nationaler Ebene immer institutionell bedingt: durch Erziehung, durch fehlende Bildung, 
durch fehlende Unterstützung, durch Versagen der Gesetze und der Bürokratie, durch 
fehlende Maßnahmen. Darin unterscheiden sie sich am deutlichsten von den internen 
Grenzen innerhalb der Familie.   
 In Vor der Zunahme der Zeichen bildet sich das Verständnis des Sohnes (Senthil) 
beziehungsweise der Tochter (Valmira) für die Aufopferung der Eltern erst rückblickend. 
Diese mussten gezwungenermaßen die Heimat und das geregelte Leben hinter sich lassen 
und sind zwischen dem Wunsch zurückzukehren und dem Bewusstsein der Unmöglichkeit 
innerlich zerissen. Senthil schreibt über die Aufopferung der Eltern: „wir wussten nichts 
davon. wir wussten noch nichts davon. was wissen wir schon davon. wir werden nichts 
davon gewusst haben” (Varatharajah, 210).6 Und in einer schrecklichen Finalität meint er: 
„aber sie blieben, sie bleiben und sie werden geblieben sein, bis zum ende” (226). Gründe 
des Verbleibs sind einerseits die zerstörte Heimat, andererseits die Kinder. Valmira erzählt 
Senthil: „Als ich [meiner Mutter] davon erzählte, dass ich ein Semester im Ausland 
verbringen möchte, sagte sie, aber Du bist doch schon im Ausland.” Sie fügt hinzu: „Wenn 
sie mit meiner Tante und meinem Onkel spricht, sagt sie bei uns im Kosovo, bei uns in 
Prishtina, bei uns zu Hause” (225). Denn die Kinder leben in Deutschland und die Heimat 
der Eltern ist nur noch in Erinnerungen vollständig, in der Realität jedoch vergangen und 
zerstört. Wenn Ernst Bloch 1985 in „Schöne Fremde“ schreibt, dass jede Reise freiwillig 
sein muss, um zu vergnügen,7 dann lässt sich das Prinzip der Freiwilligkeit auch auf das 
Verlassen der Heimat anwenden. Zweifellos ist die Freiwilligkeit kein Garant dafür, sich 
heimisch zu fühlen. Der Zwang jedoch ist ein Garant, dass dies gerade nicht der Fall ist.   
 Auch auf temporaler Ebene wird dies schmerzlich wahrgenommen. Pascale 
Baligand bezeichnet dieses Gefühl in seinem Artikel „Migration Crisis and Social Trauma” 
als „Traumatic Temporality“ (843) und schreibt: “It is not only a spatial and subjective 
vagrancy that asylum-seekers experience. Their relationship with time is also altered, as 
the ‘migrant crisis’ signals the social and subjective construction of a position ‘outside 
time’ for migrants” (Ibid.). Diese Temporalität drückt Senthil schlicht folgendermaßen aus: 
“die zeit fängt nicht an” (Varatharajah, 85). Sie verstärkt das Gefühl der Aufschiebung des 
Ankommens, der Akzeptanz, der Legalität. Mit einem sehnsüchtigen Auge wird in die 
 
5 Ein bildliches, wenn auch extremes Beispiel hierfür wäre der Anschlag in München in 2016, bei dem ein 
18-Jähriger auf Individuen einzig aufgrund ihrer Herkunft (sprich: Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
Bevölkerungsgruppe) schoss.   
6 Senthil verzichtet, wie viele in den Sozialen Medien, auf Groß- und Kleinschreibung. Senthils 
Schriftsprache ist allerdings keine zufällige Aneinanderreihung von Wörtern, der Verzicht auf Groß- und 
Kleinschreibung kein Merkmal von Faulheit oder Regelfreiheit, sondern eine spezifische Ausdruckswahl. 
Ebenso verhält es sich mit seinen verschlungenen Sätzen und der häufigen Verwendung von Negierungen 
und Konjunktiven, wenn man sie als Leser eigentlich nicht erwarten würde. Hier bietet Teupert (2018) einen 
guten Erklärungsansatz. Er bezeichnet den Verzicht auf Groß- und Kleinschreibung als Demokratisierung 
der Sprache. Viel mehr argumentiert er jedoch, dass sich die poetische Sprache Senthils und die eher 
prosaische Sprache Valmiras ergänzen: “these two ways of inhabiting the German language […] complement 
each other in their attempt to capture the utterly inaccessible experience of fugitivity” (4). Die jeweils 
unterschiedlichen Ansätze sind folglich Versuche der Orientierung in der Sprache und der Fluchterfahrung.     
7 Vgl. Bloch, Ernst. „Schöne Fremde”. In: Das Prinzip Hoffnung. Suhrkamp, 1985, S. 430. 
  
TRANSIT, 12(2) (2020) 
6 | Joscha Klueppel / Emotionale Landschaften 
 
Vergangenheit geschaut, „bei uns in Prishtina.” Es wird ein erinnerungsgeladener Ort 
kreiert, für den es keinen Platz in der Realität gibt.8 Da zu keinem Zeitpunkt die 
Möglichkeit bestand, selbst die Entscheidung zu treffen, diesen Ort zu verlassen, fühlt man 
sich ihm noch verbunden. Insofern wird durch die Flucht auch eine Art temporale Grenze 
errichtet. Nach Baligand ist sie durch eine veränderte Wahrnehmung im Zusammenhang 
mit der Flucht definiert, verhindert jedoch ebenso wie interne Grenzen das Ankommen.  
 Ohne Wahl, ohne Wertschätzung, gefangen zwischen Kulturen und Sprachen, ist es 
für die Eltern sehr schwierig. „Wir waren Nummern”, schreibt Valmira über die Zeit im 
Asylbewerberheim (68), kurz nach der Ankunft in Deutschland. Während sie jedoch der 
deutschen Mehrheitsgesellschaft aufwächst und zur Schule geht, bleiben die Eltern stets 
Nummern. Das wiederum bringt die Kinder in eine Dilemma-Situation. Sie sind gefangen 
zwischen den Kulturen und Sprachen der Eltern und des Landes, in dem sie aufwachsen. 
Mit dem Lernen der neuen Sprache und der persönlichen Entwicklung entfernen sich die 
Kinder unweigerlich von den Eltern. Sie internalisieren bestimmte Werte und sprechen 
Deutsch besser als ihre Muttersprache, was bei den Eltern selten der Fall ist. Jonas Teupert 
schreibt in seinem Artikel „Sharing Fugitive Lives“ (2018) treffend: „Having mostly grown 
up in Germany, Senthil and Valmira immerse in the German language in a way that 
threatens to erase the memory of their homeland” (11). Diese Spannungen führen innerhalb 
der Familie zu unsichtbaren Grenzen, die den Kindern wiederum das Ankommen 
erschweren: „Ich erinnere mich daran, dass ich in dieser Zeit, als ich die Schule besuchen 
durfte, bereits etwas Deutsch sprach, das, was mein Onkel und meine Tante mir beigebracht 
und ich im Fernseher gehört hatte, und dennoch dachte ich damals, dass ich keine Sprache 
besaß und stumm bleiben musste, bis zum Ende” (Varatharajah, 74). Onkel und Tante sind 
dabei jedoch ein deutsches Ehepaar, das der Familie nach ihrer Ankunft in Deutschland 
geholfen hat. Das zeigt wiederum, dass die deutsche Sprache Valmira von ihren Eltern 
trennt, wird sie doch durch zwei eigentlich Fremde oder zumindest nicht durch 
Familienmitglieder gelehrt. Vielmehr noch werden die Fremden fast zu einer Art deutschen 
Ersatzfamilie, was durch die Bezeichnungen „Tante“ und „Onkel“ verdeutlicht wird.     
 Zwei Aspekte fallen hier ins Auge: Einerseits charakterisiert die Verwendung des 
Modalverbs „dürfen” Schule als etwas, wofür Valmira einer Erlaubnis bedurfte.9 Die 
Nutzung des Modalverbs „musste“ andererseits impliziert die Befürchtung, die Sprache 
nicht angemessen lernen zu können sowie das Bewusstsein, stumm bleiben zu müssen, um 
Diskriminierung zu entgehen. Zudem drückt es das Gefühl aus, zwischen den Sprachen 
Deutsch und Albanisch, sprachlos (Sprachfähigkeit) und sprachenlos (ohne Sprache) zu 
sein. Denn die deutsche Sprache ist eine konstante Erinnerung an die Flucht, an den 
Versuch der Ankunft, an den Verlust der Heimat. Wie Teupert schreibt: „The crossing of a 
linguistic border […] cannot be conceptualized as a singular event. Migrants keep 
 
8 Sowohl Valmira (“Kosovo je Srbija, Kosovo sei Serbien, schrieb die Miliz auf das, was von unserem Haus 
übrig blieb” (84)) als auch Senthil (“hier, unser haus, das ist die veranda, das ist euer onkel, das alles gibt 
es nicht mehr, das alles haben wir verloren” (145)) sprechen mehrfach direkt die Zerstörung der Heimat der 
Eltern an.   
9 Erinnern wir uns an Balibar, der schrieb: “[B]orders are in fact both internal and external, or subjective and 
objective, i.e. imposed by state policies, juridical constraints, control over human mobility and intercourse, 
but also deeply rooted in collective identification and the assumption of a common sense of belonging” (316, 
2010). In Valmiras Aussage finden wir also ein Aufeinandertreffen von internen und externen Grenzen – 
einerseits die staatliche Regulierung der Schulteilnahme, andererseits die potenzielle Ausgrenzung aufgrund 
von Sprache und – wie man später erfährt – auch aufgrund des Namens.  
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experiencing the crossing of borders in their very own speech” (Teupert, 13). Jeder 
sprachliche Fehler, jeder bohrende Blick aufgrund eines Akzents, jede Diskrepanz 
zwischen den beiden Sprachen kann das Gefühl verstärken, nicht angekommen zu sein.  
 
Konflikt zwischen Vergangenheit und Gegenwart: Sprache und 
Scham 
 
Im Zusammenhang mit Migration, Flucht und folglich auch Migrationsliteratur ist es 
relevant, Emotionen grundlegend zu verstehen. So befasste sich 2015 eine Sonderausgabe 
des Journals Emotion, Space, Society mit der Schnittstelle zwischen Migration und 
Emotionen. Im einführenden Artikel argumentieren Paolo Boccagni und Loretta Baldassar, 
dass die Analyse von Emotionen dabei helfen kann, “a more nuanced and multifaceted 
understanding of immigrant integration” (76) zu bieten.10 Meiner Auffassung nach ist es 
für den Prozess der Migration am wichtigsten, Emotionen als eine “’grammar of social 
living’ that situate the self within a social and moral order” (Keltner, 133) zu verstehen. 
Emotionen “act like a bridge over ‘the liminal space between the individual and the social’” 
(Boccagni, Baldassar, 74). Im Migrationsprozess hat insbesondere die Schuld eine enorme 
Präsenz. Baldassar verdeutlicht die Wirkungskraft der Schuld anhand der folgenden Worte 
eines nach Italien gekommenen Mädchens: “Guilt, guilt, guilt is what all migrants face!” 
(81). Schuld, so Baldassar, “is primarily theorized as largely or entirely linked to private 
self-consciousness” (81). Auch wenn Schuld in erster Linie ein “intrapsychic process” (81) 
ist, können Ereignisse das Gefühl hervorrufen. Schuld wird vor allem als Reaktion auf ein 
persönliches Versagen wahrgenommen, beispielsweise wenn man ein Versprechen nicht 
eingehalten hat. Gleichzeitig funktioniert Schuld aber auch wie die von Keltner et al. 
beschriebene Anpassungsmethodik, nach der zukünftige Ereignisse gezielt gesteuert 
werden sollen. Das Gefühl der Schuld soll dazu beitragen, dass ich bei der nächsten 
Gelegenheit anders handle. Während Baldassar und Boccagni Schuld korrekterweise als 
relevant im Migrationsprozess analysieren, wird die Emotion der Scham vernachlässigt. 
Dabei zeigen jedoch sowohl Varatharajahs wie auch Stanišićs Roman Beispiele beider 
Emotionen. Während Schuld häufig als Reaktion auf eine moralische Verfehlung 
theoretisiert wird, wird Scham häufig als Reaktion auf eine externale Verfehlung 
verstanden: “Shame […] is likely to arise also from non-moral situations, such as when 
one shows incompetence, fails in a performance, or behaves in a socially inappropriate 
way” (Pivetti 3). Interessanterweise verweist Ruth Leys in ihrem Buch From Guilt to 
Shame (2007) darauf, dass Scham mittlerweile die Emotion ist, „that for many investigators 
most defines the condition of posttraumatic stress” (13-14). Es gibt zahlreiche Studien, die 
nahelegen, dass posttraumatische Störungen bei Migranten und Flüchtlingen 
überproportional auftreten,11 was wiederum die Wichtigkeit der Einbeziehung von Scham 
in eine Analyse von Migration untermauert. Dabei, so die neuere Forschung, unterscheiden 
sich Schuld und Scham nicht so deutlich, wie vor einigen Jahrzehnten noch angenommen. 
 
10 Allerdings wird bisher nur vereinzelt Emotion zusammen mit Flucht und gezwungener Migration analysiert 
(u.a. Leurs 2019). In den meisten Fällen wird Migration weitläufiger aufgefasst und vor allem die freiwillige 
Migration untersucht (u.a. Svašek, Skrbiš 2007; Skrbiš 2008; Ward, Styles 2012; Ho 2014; Baldassar 2015).  
11 Eine umfassende Untersuchung einiger Studien bietet Bustamante, Lineth H.U., Raphael O. Cerquiera, 
Emilie Leclerc, Elisa Brietzke. “Stress, trauma, and post traumatic stress disorder in migrants: a 
comprehensive review”. In: Brazilian Journal of Psychiatry, Vol. 40, Nr. 2, 2018, S. 220-225. 
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„[C]ontemporary emotion research shows there to be small quantitative differences 
between shame and guilt, rather than the dramatic qualitative differences suggested by 
conceptualizing them as opposites” (5), schreibt Colin Wayne Leach in seinem Artikel 
“Understanding Shame and Guilt” (2017): “In fact, shame and guilt are more alike than 
different” (5). Nichtsdestotrotz sollen in der folgenden Analyse Scham und Schuld nicht 
als Synonyme verstanden werden, sondern vielmehr als zwei starke emotionale Reaktionen 
auf Erlebtes während, auf Grund und nach der Migration.  Im Folgenden soll nun gezeigt 
werden, wie präsent sowohl Schuld als auch Scham bei Stanišić und Varatharajah sind, 
insbesondere in Verbindung mit Sprache und Sprachlosigkeit.     
 In Vor der Zunahme der Zeichen werden die Kinder zu den Lehrern der Eltern, was 
eine Umkehrung der familiären Hierarchie darstellt. Valmira, beispielsweise, bringt ihrer 
Mutter Deutsch bei und verweist gleichzeitig subtil auf den erlebten Rassismus: 
    
Ich erklärte ihr die Bedeutung von Schmutz, einmal, indem ich es übersetzte, ndyrasi 
heißt es auf Albanisch, und anhand eines deutschen Beispielsatzes, meine Mutter sprach 
ihn mir nach. Sie wusste, dass ich es heute nicht zum ersten Mal gehört hatte, auch sie 
kannte es schon lange, lange genug. (Varatharajah, 72)  
 
Der Konflikt zwischen Gegenwart und Vergangenheit manifestiert sich am deutlichsten in 
der Sprache. Valmira erzählt, dass ihr Vater glaube, „immer, wenn ich Kosovo statt Kosova 
sage, würde ich den serbischen Anspruch auf das Land wiederholen. Kosovo heißt nicht 
nur im Deutschen Kosovo. […] Mein Vater sagt immer, ich würde unsere Sprache verraten. 
Er sagt, alles hinge an diesen Zeichen. Wir müssen uns zwischen den Zeilen und Zeichen 
erraten” (152-153). Valmiras Wortspiel (verraten – erraten) ist ein weiterer Hinweis auf die 
Schwierigkeit der Identitätssuche anhand von Sprache. Sie selbst sieht keinen klaren Weg, 
weswegen sie bestenfalls zwischen “den Zeilen und Zeichen erraten” kann. In anderen 
Worten: Es gibt für sie keine Sicherheit. Senthil greift dieses Wortspiel mit der 
Wiederholung des Verbs “verraten” auf und spricht damit aus, dass es scheinbar keine 
richtige Lösung gibt. Die eine Sprache grenzt die Eltern aus und dadurch Senthil von ihnen 
ab. Die andere Sprache grenzt ihn wiederum von der Möglichkeit der Integration aus.  
Senthils Antwort an Valmira spricht Bände: „wir werden uns zwischen den zeilen und 
zeichen verraten” (153). Kein Konjunktiv, den Senthil so häufig benutzt, keine 
Optionalität, sondern garantierte Zukunft: Verrat. Und damit Scham. Impliziert ist, dass sie 
sich selbst verraten und entweder den Teil von sich selbst, der außerhalb der Familie 
aufgewachsen ist, unterdrücken müssen oder der Sprache und Kultur der Eltern womöglich 
nicht den Raum bieten können, durch den diese sich geschätzt fühlen. Ein Familienfreund 
aus Sri Lanka, der ebenfalls in Deutschland lebt, „ging zu meinem vater und sagte, deine 
kinder sind das ende unserer sprache” (154). Die Eltern sind gefangen zwischen einem 
geographischen ‘hier’, das keinen Platz für sie hat, und einem emotionalen, vergangenen 
‘hier’, das unerreichbar ist. Die Kinder hingegen entwickeln Schuldgefühle, obwohl sie 
weder die Sprache noch das Überleben in der neuen Umgebung verschuldet haben. Weder 
Varatharajah noch Stanišić schreiben von Vorwürfen der Eltern. Doch Schuld ist nicht 
rational. Denn auch Stanišić erzählt von Schuld, nennt diese sogar einen Motivationsgrund 
für das Geschichtenschreiben:  
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Ich brauche niemandem zu erklären, warum ich dort, wo ich herkomme, nicht mehr bin. Es 
kommt mir vor, als würde ich genau das aber immerfort tun. Fast entschuldigend auch. Auch 
mir selbst gegenüber. Es kommt mir vor, als stünde ich wegen der Geschichte dieser Stadt, 
Višegrad, und wegen des Glücks meiner Kindheit in einer Schuld, die ich mit Geschichten 
begleichen muss. Es kommt mir vor, als meinten meine Geschichten diese Stadt sogar dann, 
wenn ich nicht über sie schreiben will. (193)  
  
Gleichzeitig schreibt er über das Gefühl, die Lebensrealität der Eltern nicht verstehen zu 
können. „Anders als mich die Schule führte die Arbeit meine Eltern an die Ränder des 
sozialen und körperlich ertragbaren Lebens. […] Mutter starb tausend heiße Tode in der 
Wäscherei. Als nicht-deutsche Frau, vom Balkan gar, stand sie auf der untersten Stufe der 
Beschäftigungstrittleiter, und das ließ man sie auch spüren” (150). Sowohl in seinem Debüt 
(Wie der Soldat das Grammofon repariert, 2006) als auch in Herkunft erfahren wir von 
weinenden Eltern - eine Verletzbarkeit, die Eltern in Kindesaugen meist gar nicht besitzen 
(sollen). Ähnlich wie bei Senthil und Valmira sind Aussagen des Verständnisses jedoch nur 
in der Retrospektive und mit zeitlichem Abstand möglich. Stanišić spricht das in aller 
Deutlichkeit aus: „Ich kann nicht sagen, ob es gut gewesen ist, nicht zu wissen, was die 
beiden damals umtrieb und quälte. Oder, anders gesagt, ob es gut gewesen ist, davon 
auszugehen, dass es um sie besser stand, als es wirklich der Fall war. Um ihre Ängste und 
unsere Finanzen und grundsätzlich das Glück in diesem deutschen Leben” (181). Seine 
Wortwahl verdeutlicht die forcierte Spaltung des Lebens der Eltern in ein Leben vor der 
Migration und ein „deutsche[s] Leben.”12 Stanišić bezeichnet sowohl seine Kindheit als 
auch das Erlebte der Eltern als Dissonanz: „Meine Kindheit lässt sich nicht anders als 
dissonant erzählen. […] Meine Mutter erlebt und verarbeitet die Dissonanz noch eine Spur 
intensiver. In Višegrad ist sie eine andere Person. Schreckhafter und launischer, und albern 
nie. Mutter schläft schlecht, Mutter kichert nicht mehr in Višegrad” (193). Zwischen zwei 
harschen Realitäten gibt es nur das Klammern an positive Erinnerungen, zumindest für 
Stanišić selbst. Doch auch dieses Mittel steht der Mutter nicht zur Verfügung: „Das, was 
ihr fehlt, ergänzt sie heute nicht mit Erinnerungen wie ich” (117).   
 Diese Grenzen führen, so Stanišić, zu einer „Disparatheit, die über Jahre 
mitbestimmt hat, wo ich bin: so gut wie niemals dort, wo Familie ist” (65). Er hat Familie 
in Bosnien, in den USA, in Frankreich und lebt selbst in Deutschland. Mehr als 
Varatharajah macht Stanišić deutlich, wie stark sich geographische und emotionale 
Grenzen überschneiden:13 Sie bilden eine disparate Landschaft, die ebenso gefühlt und 
erlebt wie auf einer Karte markierbar ist.   
 
Inmitten der vielen, oft negativen Emotionen, die Disparatheit hervorrufen, ist es immer 
wieder die Scham, die in einem Teufelskreis zu diesen Grenzen steht. Weil die Grenzen 
 
12 Zwei weitere Beispiele: “Als Mutter mit fünfunddreißig ihr Leben in Višegrad aufgeben musste 
[Hervorhebung des Autors], verließ und verlor sie einen Ort, der bereits voll war mit guten Erinnerungen, 
Erfolg und persönlichem Glück” (117); “Wir haben Großmutter Kristina abgeholt, die selbst nur bis über die 
Grenze mitkommen und später wieder mit Vater zurückfahren würde. Sie wollte sicher sein, dass wir die 
Stadt lebend verließen. Das haben wir dann, wir haben überlebt und sind, jeder für sich, raus aus unseren 
Leben” (118).  
13 Senthil spricht allerdings auch häufig über die verschiedensten geographischen Regionen: New York, 
Istanbul, London – seine beiden Brüder leben und arbeiten in England, mit ihnen spricht er fast nur auf 
Englisch (vgl. 106-107).   
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bestehen, verspüren die Protagonisten Scham. Durch die Scham verstärken sich die 
Grenzen, da beispielsweise kleine sprachliche Fehler sehr stark wahrgenommen werden 
und lieber in Folge nichts gesagt wird. In ihrer Rezension von Varatharajahs Debüt für die 
Süddeutsche Zeitung vermerkt Meike Feßmann mit klugem Interpretationssinn über die 
Scham, die insbesondere symbolisch aufgeladen ist und sich zwischen den Zeilen 
versteckt: 
    
Die Initialen der beiden Helden beispielsweise, S. V. und V. S., sind spiegelbildlich 
aufeinander bezogen - und zentrales Symbol des Textes ist die Schlange, zentrales Thema 
die Scham. […] Seine Mutter stammt aus der Priesterkaste, über die Herkunft des Vaters 
haben die Eltern nie gesprochen. Wie dem etwa elfjährigen Jungen bei einer Autofahrt mit 
dem Blick auf die behaarten Hände des Vaters dämmert, dass er aus einer niederen Kaste 
stammen könnte, wird in die Zeichensprache seiner Gesten verlegt: den Verlauf des 
Sicherheitsgurts über dem Körper imaginiert Senthil als […] V. Das lässt sich als Verweis 
auf den Anfangsbuchstaben der Vaishyas, der dritten Kaste, deuten. Da Valmira 
unmittelbar zuvor von der Ähnlichkeit des V mit der (weiblichen) Scham gesprochen hat, 
überlagern sich die Bedeutungsschichten. 
 
Die Unwissenheit über die elterliche Herkunft sowie die symbolgeladene Sprache bergen 
Scham. Gerade die Schlange, wenn auch ausdrücklich kaum erwähnt, ist immer präsent, 
gerade in Senthils verschlungenen Sätzen. Insbesondere jedoch in Stanišićs Herkunft spielt 
die Schlange eine zentrale Rolle. Zu Beginn ist sie allgegenwärtig und verschwimmt in 
Erinnerungen an die alte Heimat14 und dem auf Frühling 2009 datieren Besuch (Stanišić, 
vgl. 25) auf dem Friedhof in Oskoruša: „Das Nebensächliche bekommt Gewicht, bald 
scheint es unverzichtbar, die Schlange sieht von ihrem Baum auf mich herab und aus 
meiner Kindheit in mich hinein: das erinnerte Wort, die semantische Angst” (37). Scham 
ist in beiden Romanen symbolisch als Tier des Sündenfalls codiert, Stanišić spricht von 
„einer leibhaftigen Schlange oder einem symbolischen Tier” (49). Die Scham ist dabei 
immer präsent, für Stanišić in der semantischen Schlange (‘Poskok’), die Verlorenes 
repräsentiert, und für Varatharajah als Ausdruck für Zurechtfinden zwischen Sprache und 
Sprachlosigkeit.15   
 
14 „Poskok bedeutet: ein Kind – ich? – und eine Schlange im Hühnerstall. Poskok bedeutet: Sonnenstrahlen, 
die zwischen den Brettern durch die staubige Luft schneiden” (26). Poskok ist das serbokroatische Wort für 
Hornotter. Für Stanišić ist es jedoch nicht das Gleiche: “Das übersetzte Wort – Hornotter – lässt mich kalt” 
(27).  
15 Ohne Zweifel verweist das Bild der Schlange (und auch andere Abschnitte und Bilder) sowohl bei Stanišić 
als auch Varatharajah auf religiöse Dimensionen. Zwar gibt es nahezu keine Quellen oder Texte auf Deutsch 
oder Englisch, die über Poskok sprechen. Allerdings scheint die Schlange eine gewisse Bekanntschaft in 
osteuropäischen Ländern zu haben. Wäre das der Fall, würde sie doppelt für eine verlorene Heimat stehen: 
einerseits durch die Sprache (Poskok ist für Stanišić mit mehr Assoziationen verbunden) wie auch 
Assoziationen mit der Natur und Kultur. Gleichzeitig deutet das Bild der Schlange aber auch auf Verrat, 
Versuchung und auf den Verlust des (kindlichen) Paradieses hin (“die Schlange sieht […] aus meiner 
Kindheit in mich hinein”). Die biblische Konnotation der Schlange allgemein ist offensichtlich, aber auch 
die Hornotter findet Erwähnung in der Bibel. Im ersten Buch Moses, Kapitel 49, Vers 16 heißt es: “Dan wird 
eine Schlange sein am Wege, eine Hornotter am Pfade, die da beißt in die Fersen des Rosses, und rücklings 
fällt sein Reiter.” Jedoch muss angemerkt werden, dass dies in der Elberfelder Übersetzung zu lesen ist. In 
Luthers Übersetzung ist die Rede von einer Otter. Gleichzeitig ist die Schlange natürlich auch in der 
biblischen Geschichte eng mit der Scham verbunden: erst als Adam und Eva den Apfel vom Baum der 
Erkenntnis essen, wird ihnen bewusst, dass beide nackt sind und beide fühlen erstmals Scham: “Da gingen 
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 Doch hier enden sowohl Scham als auch Schuld nicht. Stanišić schreibt: „Die Welt 
ist voller Jugoslawen-Fragmente wie sie oder ich es sind. Die Kinder der Geflüchteten 
haben längst eigene Kinder, die Schweden sind oder Neuseeländer oder Türken. Ich bin ein 
egoistisches Fragment. Ich habe mich mehr um mich selbst gekümmert als um Familie und 
ihren Zusammenhalt” (212). Dabei zieht er sich selbst zur Rechenschaft, belastet sich mit 
Verantwortung, die Jugendliche ohne die entwurzelnde Erfahrung der zwanghaften Flucht 
selten erleben müssen. Überleben wird zum egoistischen Akt – sowohl das Überleben des 
Krieges und der Flucht als auch das Überleben und Anpassen im neuen Land. Auch wegen 
der Auseinandersetzung mit ihrer Demenz und was sie ihm vermitteln kann, ist die 
Großmutter Leitfigur der zweiten Hälfte des Buches. Doch hier erschweren ebenfalls 
Grenzen, geographisch wie emotional, den zwischenmenschlichen Zusammenhalt: „All die 
kurzen Besuche nach dem Krieg bei ihr. Mit jedem Mal waren wir uns ein Stück fremder, 
das Vertraute war das Vergangene. Ich immer auf dem Sprung, sie immer da” (323). Die 
Flucht selbst ist für Stanišić Grund für Scham, da sie ihm jegliche 
Entscheidungsmöglichkeit nahm. In seinem Essay „Doppelpunktnomade“ (2005) schreibt 
Stanišić: „Ich schäme mich für die Flucht. Weil sie über mich und nicht ich über sie 
entschied. Weil sie keine Varianten offen ließ, so wie sonst nur der Tod.” Stanišićs Worte 
untermauern erneut, wie stark die Scham an der zur Flucht gezwungenen Person haften 
bleibt.   
 
Unsichtbare Grenzen in der Gesellschaft: Rassismus und 
othering 
   
Zusätzlich zu belastenden Grenzen innerhalb der Familie, gibt es unsichtbare Grenzen 
zwischen Individuum, gesellschaftlichen Klassen und der Gesellschaft allgemein. Senthil 
erzählt von einer älteren Dame, die auf ihn und seine Brüder aufpasste, während die Eltern 
arbeiteten: „sie sagte, hier in diesem land dürften wir nur deutsch sprechen. Sie sagte, tamil 
sei eine katzensprache” (135). Er erzählt von seinem Bruder, der im Telefonmarketing 
arbeitete und bei dem mehr deutsche Kunden am Telefon blieben, wenn er sich mit Martin 
Schmidt anstatt seines eigentlichen Namens meldete (vgl. 189). Er berichtet von 
Kindergartenerzieherinnen, die einem jungen Senthil beim Malen einen dunklen Stift durch 
einen hellrosanen austauschen „und sie sagten, […] diese farbe nenne man hautfarbe, sie 
wiederholten es, diese farbe nennen wir hier hautfarbe, und wir sprachen es ihnen nach” 
(94-95). Ein Vorgesetzter in einem Praktikum bei einer Investmentbank in Frankfurt sagte 
ihm: „wenn ich hier in deutschland karriere machen wolle, müsste ich meinen namen 
ändern. niemand könne sich so einen merken” (190). Er erzählt wie die Kollegen seines 
Vaters diesen „Neger” nennen: „sein name, unaussprechbar wie er sei, bricht ihnen die 
zunge, sagen sie” (92). Vielsagend ist die Verwendung des Präsens: Er wird immer noch so 
genannt. Und Valmira berichtet davon, dass ihre Schwester im Schulaufsatz schreibt, dass 
Albanisch und Deutsch ihre Muttersprachen seien, der Lehrer jedoch Deutsch durchstreicht 
(vgl. 192). Sie erzählt von ihrer Klasse, in der sie „dreckige Bettlerin und schmutziges 
Asylkind genannt wurde” (93). Jede einzelne dieser Anekdoten sind Momentaufnahmen 
 
den beiden die Augen auf, und sie erkannten, dass sie nackt waren” (1. Buch Mose 3,7). Erst durch das 
Wirken der Schlange wird Scham also bewusst wahrgenommen. Zweifellos kratzt diese Fußnote nur an 
der Oberfläche der religiösen Bilder, die Varatharajah und Stanišić verwenden.  
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einer kontinuierlichen Ausgrenzung.16 Aber mehr noch stellen sie die unangefochtene 
Annahme des status quo sowie das Ausbleiben einer Reflektion dar. Es sind Beispiele, die 
zeigen, dass viele Menschen Integration als einen einseitigen Prozess auffassen und dabei 
mit Assimilation verwechseln. Integration ist ein Prozess, in dem sich beide Seiten 
anpassen müssen. Nicht nur Zugezogene müssen die deutsche Sprache lernen, auch die 
Mehrheitsgesellschaft muss Platz für neue kulturelle Impulse schaffen und diese erlauben 
anstatt sie zu unterdrücken. Wenn Manlio Graziano, wie bereits zitiert, schreibt: „Borders 
are not the same for everyone,“ dann heißt das auch, dass unterschiedliche Anstrengungen 
nötig sind, diese zu durchbrechen, beispielsweise durch eine Hinterfragung der 
Bezeichnung „hautfarbe“ – insbesondere, wenn vor einem Kinder sitzen, die eine solche 
Aussage alleine durch ihre Existenz ad absurdum führen.   
 Auch Stanišić weiß von ausgrenzenden Erlebnissen zu berichten: „Wir wurden 
auch oft daran erinnert, dass man sich in Deutschland an »die Regeln« zu halten habe. Als 
seien Regeln anderswo völlig unbekannt. »Do reddä märr Daidsch« an meinen Cousin und 
mich in der Straßenbahn gerichtet, war keine ernst zu nehmende Regel natürlich, der 
Spruch allerdings durchaus ernst gemeint. […] Und mit jeder Regel, an die man uns 
erinnerte, erinnerte man uns auch daran: ihr seid fremd hier” (151). Fremdheit, die Ergebnis 
von Entfremdung ist, wird Teil der migrantischen Identität. Je häufiger man als fremd 
charakterisiert wird, desto mehr entfremdet man sich von einer Gesellschaft, die einen 
ausschließt und die Fremdheit nicht als Vielfalt akzeptiert, sondern nur als etwas 
Unerwünschtes. Oder um erneut Balibar zu zitieren: Grenzen fungieren „as expressions of 
the very constitution of the subject“ (63, 1990). Wenn die Mehrheitsgesellschaft stets 
verdeutlicht, dass Migranten nicht dazugehören, dass sie keinen Platz in der Gesellschaft 
finden können, ja dies sogar nicht sollen, dann wird das von den Ausgegrenzten 
verinnerlicht.   
 Selbst wenn Aussagen nicht per se auf böser Absicht beruhen, festigt Xenophobie 
die Grenzen. Intention ist dabei nicht ausschlaggebend. Denn sie untermauern den Status 
des/der Anderen (othering) gegenüber dem Aussagesubjekt. Der Begriff othering wird hier 
als Abgrenzung der kulturellen Mehrheit gegenüber einer kulturellen Minderheit 
verstanden. Der Begriff, in den 80er Jahren von Gayatri Spivak geprägt, hat in den letzten 
Jahrzehnten verschiedene Ausprägungen angenommen (Said [1979], Clifford, Marcus 
[1986], Kitzinger, Wilkinson [1996], Abdallah-Pretceille [2003], Gillespie [2006]), 
grundlegend sind jedoch zwei Charakteristika: Wie Sune Ovotrup Jensen in seinem Artikel 
“Othering, identity formation and agency” (2011) schreibt: “The other is always the other 
as in inferior, not as in fascinating“ (65). Othering ist kein Ausdruck der Faszination, 
 
16 Interessant für eine weitere Ausführung, im Rahmen dieses Artikels jedoch nicht umsetzbar, wäre eine 
Analyse der Genderfrage: Gibt es Unterschiede in den Erwartungshaltungen für Senthil und Valmira? Denn 
wie Oliva M. Espin schreibt: “For women, the crossing of borders and the subsequent crossing of boundaries 
take specific forms” (445). Relevant wären dabei unter anderem die unterschiedlichen Reaktionen auf 
ausgrenzende Erfahrungen, die Unterschiede in Sprache zwischen den beiden Charakteren, aber auch die 
Beschreibungen von Sexualpartnern und -akten, die sowohl Valmira als auch Senthil im Laufe des Romans 
beschreiben. Außerdem könnte romanübergreifend die Stellung der Mütter sowohl bei Varatharajah als auch 
bei Stanišić untersucht werden – warum, beispielsweise, ist die Mutter als einziges Familienmitglied nicht 
Teil der Zeugen Jehovas? Espin schreibt nämlich: Frauen “are more often than not forced to embody cultural 
continuity amidst cultural dislocation” (448). Oder inwiefern nutzt Stanišić seine Großmutter in Herkunft, 
um durch sie Heimat zu personifizieren? All diese Fragen könnten leitend für eine Diskussion von Gender 
sein, gerade in Romanen, die von Männern geschrieben wurden. Ein weiterer Startpunkt für eine Analyse 
könnte Cecile Vermots Artikel “Guilt: A gendered bond within the transnational family” (2015) bieten.   
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sondern einer der ethnischen und sozialen Hierarchie. Durch die Zuweisung eines 
Individuums zu der Gruppe der ‘Anderen’, meist einzig anhand externer Merkmale wie 
Hautfarbe, Akzent und Sprache, wird gleichzeitig die eigene Identität etabliert. So schreibt 
Fred Dervin in “Cultural identity, representation and othering” (2011): “Othering allows 
individuals to construct sameness and difference and to affirm their own identity” (187). 
Folglich wird othering als ein Instrument der Abgrenzung verstanden, in der man selbst in 
der Position der Norm und der/die Andere in einer untergeordneten Stellung ist. Oft 
unausgesprochen ist die Tatsache, dass othering immer als Zuschreibung geschieht. Das 
heißt, dass der und die ‘Andere’ immer passiv sind und sich nicht selbst zu Anderen 
machen. Diese Passivität findet sich in jedem bisher genannten Beispiel, ist jedoch auch 
Prämisse der Romane. Das Verhältnis von aktiv und passiv sagt daher meist mehr über die 
Personen in der Machtposition aus als über die ‘Anderen.’ Zudem kreiert und untermauert 
othering interne Grenzen.   
 Dabei sind die ‘Anderen’ keine homogene Gruppe, sondern eine Ansammlung 
einsamer Individuen. Valmira erzählt, wie sie für eine lokale Zeitung als Reporterin über 
die Eröffnung eines Begegnungscafés berichtete. Auf ihrem Aufnahmegerät hörte sie beim 
späteren Wiederhören zwei Frauen auf Albanisch sprechen: „Ajo esht nje gjermane, nuk 
do ten a kuptoje – sie ist eine Deutsche, sie wird uns nicht verstehen. Sie waren in 
demselben Asylbewerberheim untergebracht, in dem auch wir in den ersten Jahren 
gewohnt hatten” (79). Für Valmira ist das eine schmerzhafte Erfahrung, in der sie 
letztendlich von beiden Seiten als Andere wahrgenommen wird.  
 Dass diese unsichtbare Grenze an externen Charakteristika festzumachen ist, ist für 
Valmira und Senthil offensichtlich: es liegt an ihren Namen und an ihrer Hautfarbe. Valmira 
erzählt, dass sie sich im Gymnasium Mira nannte: „Jeder dachte, ich sei Deutsche, bis sie 
in der Klassenliste meinen Namen sahen” (189). Sie schreibt: „Unsere Namen stehen über 
allem, was wir sagen, sie gehen jedem Satz voraus, und auch hier stehen sie über ihnen” 
(192). Und Senthil antwortet: „nur gebrochenes deutsch wird uns zugestanden. es liegt an 
unseren namen. es liegt an meiner haut” (191). Die Sprache wirkt als wichtiger Faktor in 
der Manifestation der emotionalen Migrationslandschaft. Stanišić schreibt von ähnlichen 
Erfahrungen: „Ich weiß noch, wie es sich anfühlt, für etwas keine Sprache zu haben. Wie 
ich manche Unterhaltungen am liebsten einfach abgebrochen hätte, wenn meine 
Gesprächspartner ihre Ungeduld kaum verbergen konnten, weil ich so lange brauchte, um 
mich mitzuteilen. Wie ich mich der höchstens mittelmäßigen Sprachkenntnisse meiner 
Eltern geschämt habe nach drei oder vier Jahren in Deutschland” (134). Mehr noch als nur 
die Scham für die Sprachkenntnisse der Eltern bietet sich dem Leser hier ein Zusammenfall 
von Scham und Schuld. Offensichtlich ist die explizite Scham in der Vergangenheit. 
Impliziert ist jedoch auch die Schuld in der Gegenwart über das beschriebene Gefühl der 
Scham. Doch dabei belässt er es nicht. Denn Stanišić erzählt davon, wie schmerzhaft auch 
gespielte Freundlichkeit sein kann: „Ich wollte noch besser Deutsch lernen, damit die 
Deutschen in meiner Gegenwart sich nicht so viel Mühe geben mussten, zu verbergen, dass 
sie mich für dumm hielten” (147).17 Beinahe fallen die Erfahrungen zusammen, wenn 
Valmira schreibt: „Sie sprechen mit ihr, als wäre sie schwerhörig oder schwer von Begriff. 
 
17 Über seinen Namen schreibt Stanišić: “Wir tragen Häkchen mit Namen. Jemand, der mich gern hatte, 
nannte meine mal »Schmuck«. Ich empfand sie in Deutschland oft eher als Hindernis. Sie stimmen Beamte 
und Vermieter skeptisch, und an den Grenzen dauerte die Passkontrolle länger als bei Petra vor und Ingo 
hinter dir” (60). 
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Sie reden langsam und gedehnt. Sie betonen jede Silbe” (92). Gutes Deutsch wird 
misstrauisch beäugt18 oder auch komplimentiert, aber nicht als selbstverständlich 
angesehen. Schlechtes Deutsch wird erwartet. Varatharajah schreibt in seinem Gastbeitrag 
in der Süddeutschen Zeitung darüber „wie die Grenzen, über die wir gegangen sind, auch 
durch uns gehen, durch Körper und Sprache.“ Dabei werden sie zwar sichtbar, wollen aber 
von der kulturellen Mehrheit nicht gesehen werden.   
 
Zwischen Erinnerung und Orientierung in der Gegenwart  
 
Dort hört jedoch das Gefühl des Dazwischenseins nicht auf. Ein in-between lässt sich in 
beiden Werken auch in Bezug auf die Erinnerung und Verortung in der Gegenwart 
erkennen. Was Varatharajah und Stanišić hier vereint, ist ein Nicht-Ankommen, das sich 
literarisch einerseits in einem nahezu konsequenten Nicht-Aufeinander-
Eingehen/Aneinander-Vorbeisprechen (Varatharajah), andererseits in der Abschweifung 
(Stanišić) niederschlägt. Die Abschweifung, erklärt Stanišić 2017 in der ersten seiner drei 
Zürcher Poetikvorlesungen, sei “der Modus, das Movens meines Schreibens. […] Sie 
entspringt und entspricht der Gleichzeitigkeit unterschiedlichster Reize und 
Wahrnehmungen und Überforderungen der Gegenwart, versucht diese Heterogenität der 
Geschichten collagenhaft, multiperspektivisch, achronologisch gerecht zu werden” (26:05-
26:27). Die detaillierte Rückbesinnung ist dabei immer eine Vergewisserung der eigenen 
Identität. Stanišić erklärt weiter: „Das Erzählen ist immer auch nur Ablenkung - Ablenkung 
von dem Grauen. In Augenblicken existenzieller Krise kann es aber auch eine 
Überlebensstrategie sein, eine Selbstvergewisserung einer Welt, der man misstraut” (47:34 
- 47:52). Denn: „Solange ich erzähle, gibt es mich da” (47:46-48:00).    
 Gleichzeitig setzt die Gegenwart die Protagonisten weiter unter Druck – Stanišićs 
Abschweifungen sind dabei auch eine Form von Bekenntnis gegen die Konzeptualisierung 
von ‘Herkunft’, ‘Heimat’ und ähnlichen Begriffen: „Es erscheint mir rückständig, gerade 
destruktiv, über meine oder unsere Herkunft zu sprechen in einer Zeit, in der Abstammung 
und Geburtsort wieder als Unterscheidungsmerkmale dienten, Grenzen neu befestigt 
wurden und sogenannte nationale Interessen auftauchten aus dem trockengelegten Sumpf 
der Kleinstaaterei. In einer Zeit, als Ausgrenzung programmatisch und wieder wählbar 
wurde” (62). Stanišić schreckt in seinem Roman sichtlich nicht vor kontemporärer Politik- 
und Gesellschaftskritik zurück. Doch sowohl bei ihm als auch bei Varatharajahs 
Protagonisten lässt sich der gleiche Grundgedanke erkennen: eine Dilemma-Situation 
zwischen dem Wunsch, wirklich verstanden zu werden, sich aussprechen zu können, mit 
jemandem Erfahrungen zu teilen auf der einen Seite und auf der anderen Fragen nach der 
Relevanz der Herkunft für die Beziehung zwischen dem Individuum und seiner Umwelt. 
Inmitten all dessen wird Orientierung benötigt, um eine feste Verortung in der Gegenwart 
zu ermöglichen, in die gleichzeitig immer wieder die Vergangenheit einbricht. Bei Stanišić 
ist das deutlich zu sehen. Immer wieder unterbricht er seine Erzählung und holt den Leser 
mit einem Datum in die Gegenwart des Autors. Stanišić schreibt:  
  
 
18 Senthil erzählt: „ein dozent wollte mir nach einem referat den modulbogen nicht unterschreiben. er sagte, 
mein vortrag müsse aus einem lehrbuch abgeschrieben worden sein. kein student würde so sprechen” (191). 
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Heute ist der 30. Oktober 2018. In unserer Wohnung in Hamburg brennen Kerzen im 
Fenster zum Gedenken. Ich sehe mir Fotos meiner Großmutter an. Auf einem sitze ich 
auf ihrem Schoß. Ich bin sechs Jahre alt und vierzig Jahre alt. Es fällt mir schwer, mich 
an sie als gesunde Frau zu erinnern. Es fällt mir schwer, meine Großmutter hier am 
Leben zu halten. (317)  
 
Ganz korrekt ist das Zitat nicht wiedergegeben, denn im Roman sind diese sieben Sätze 
kursiviert. Die einzige Ausnahme ist das Wort „hier” im letzten Satz. Was genau meint 
Stanišić mit der Emphase auf diesem Adverb: hier im Buch? hier in Hamburg? Wohl 
beides, aber mehr noch: “hier” in der Gegenwart – insbesondere die der Großmutter vor 
der Demenz, denn es „fällt mir schwer, mich an sie als gesunde Frau zu erinnern”. So geht 
es dem Leser ebenfalls, lernt er die Großmutter im Buch doch eigentlich nur und bereits 
im ersten Kapitel als demenzkrank kennen. Es ist gerade das Adverb „hier”, das für Stanišić 
in diesem kritischen Punkt als Anker in der Gegenwart fungiert. In Varatharajahs Vor der 
Zunahme der Zeichen ist es ebenfalls das „hier”, das immer wieder von beiden Charakteren 
benutzt wird, um der geographischen und temporalen Orientierung zu dienen. Valmira 
bemerkt das und schreibt reflektierend:   
 
Sara sagte einmal, ihr sei früh aufgefallen, dass ich, wenn ich etwas erzähle, manchmal 
hier sage, auch wenn ich nicht an dem Ort bin, über den ich spreche, und dass ich Details 
wie Straßennamen und den Namen von Stationen nennen und mich an diese Dinge halten 
würde und dass es verständlich sei, weil es die Häuser, die Städte und Länder, aus denen 
wir kommen, nicht mehr gibt, und ich weiß, dass auch Du Dich so orientierst, auch Du 
erinnerst dich so. (173)  
 
„Hier” – das Adverb als linguistischer Anker, der den Leser einerseits im Text, den 
Autor/Charakter andererseits in einer Gegenwart orientiert. Jonas Teupert argumentiert: “It 
remains questionable whether online communication reinforces the dislocation of the here 
or, quite on the contrary, provides a virtual space for the loss of a geographical sense of 
place” (9). Teuperts Fokus mag mehr auf der Form von Varatharajahs Roman liegen, sein 
Einwand ist allemal berechtigt. Er schreibt, „hier“ kennzeichne „the emergence of a new 
mode of orientation situated in a digital and dialogical present“ (9), beispielsweise, wenn 
Valmira im Chat der beiden fragt: „Bist Du hier?“ (28) Andererseits argumentiere ich, dass 
die häufige Verwendung des Adverbs nicht nur Orientierung in „a digital and dialogical 
present“ bietet, sondern auch in der physischen Gegenwärtigkeit. Oder wie Valmira 
schreibt: das „hier“ als eine Evokation der Körperhaftigkeit und der Präsenz des 
Lebensraums zur Orientierung in diesem.19  
 So versucht Valmira eine Erklärung zu geben, die den Bogen zwischen 
Vergangenheitserklärung20 sowie Verortung in der Gegenwart spannt: beide sind 
 
19 Ich gebe Teupert Recht, insofern als dass aufgrund der gewählten Form des Romans ein unvermeidbares 
Ineinanderfließen von physischem und digitalem Raum entsteht und es damit zu einer Desorientierung 
kommen kann. Es geht Valmira und Senthil jedoch weniger darum, ob dieser Versuch gelingt – es geht 
vielmehr darum, es zu versuchen. Teupert deutet das sogar an, geht diesen Schritt aber nicht weiter, wenn er 
schreibt: „The use of deictic expressions requires that one can relate the here to other points of reference such 
as one’s homeland or the house in which one grew up, which is ultimately not possible for war refugees.“ 
(8f) Zweifellos hat er damit Recht, Referenz zur ursprünglichen Heimat ist nicht mehr möglich. 
Nichtsdestotrotz versuchen beide Charaktere sich so zu orientieren. 
20 Oftmals aber auch eine Ausschmückung der Vergangenheit, insbesondere bei Stanišić. 
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Mechanismen der Orientierung. Denn wie Étienne Balibar schreibt: Grenzen funktionieren 
wie die foucaultsche Heterotopie, als ein Ort „where the conditions and the distinctions of 
normality and everyday life are ‘normally suspended’” (316, 2010). In einer Gesellschaft, 
in der man als Individuum zu den ‘Anderen’ zählt, umgeben von unsichtbaren Grenzen, 
bedarf es sowohl der Orientierung in der Vergangenheit als auch in der Gegenwart, um sich 
nicht selbst zu verlieren. Denn darum geht es letztendlich sowohl Stanišić als auch den 
Charakteren Varatharajahs. Deswegen schreiben Senthil und Valmira miteinander: um sich 
selbst zu verstehen und sich nicht selbst zu verlieren. Deswegen nennt Stanišić seine 
Versuche der Herkunftssuche eine “Überforderung mit dem Selbstporträt“ (49). Im 
Endeffekt ist es ein Versuch, sich selbst erkennbar zu machen, was unmöglich zu 
vervollständigen ist. Nicht ohne Grund findet die Kommunikation zwischen Senthil und 
Valmira für knapp eine Woche ausschließlich online statt, ohne dass sich die beiden jemals 
treffen. Valmira schreibt sogar: „Wir können nur aus dieser Entfernung zueinander 
sprechen” (120). Denn auch hier, zwischen Personen, die ähnliches erlebt haben, wird 
immer eine unsichtbare Grenze bleiben.  
 Auffällig sind das Format und die Ausführung von Vor der Zunahme der Zeichen. 
Für beide Figuren steht die Möglichkeit der ‚Beichte’ im Vordergrund. Durch den 
Charakter der Online-Konversation sowie der Beziehung der beiden besteht eine virtuelle 
Anonymität, die beide zwar immer wieder durch Informationen und Bilder reduzieren, 
jedoch nie ganz aufheben. So bietet die Online-Plattform die bestmögliche Fläche, um sich 
selbst zu projizieren, zu verstehen und an der anderen Person abzuprallen.21 Denn häufig 
ist der Dialog zwischen den beiden eher ein Monolog. Senthil schreibt längere Nachrichten, 
auf die Valmira mit ihrer eigenen Geschichte antwortet. Und Valmira schreibt längere 
Nachrichten, auf die Senthil mit seiner eigenen Geschichte antwortet. Die Verbindung ist 
erkennbar, ein roter Faden nur teilweise und eine direkte Antwort auf das Geschriebene des 
Anderen gibt es nur manchmal. Valmira schreibt oft: „Ich weiß nicht, was ich sagen soll” 
(z.B. 119). Das ist auch nicht relevant. Viel wichtiger ist die Chance, sich selbst mitzuteilen. 
Darauf läuft letztendlich auch Stanišics Buch hinaus. Seine demente Großmutter, die 
insbesondere zum Schluss der zentrale Part des Handlungsstrangs ist, wird Teil einer 
Geschichte, die Staniśić dem Leser als Schnitzeljagd präsentiert. Am Ende jedes Kapitels 
kann sich der Leser interaktiv zwischen mehreren Optionen entscheiden – und wird je nach 
Entscheidung gebeten, auf einer bestimmten Seitenzahl weiterzulesen. So kann man 
verschiedene Abläufe und Enden erleben. Die immer fantasiereichere Handlung (inklusive 
Drachen) wird jäh durch einen kurzen, kursiven Text am Ende eines Kapitels unterbrochen: 
„Heute ist der 29. Oktober 2018. Ich habe geschrieben: ‚Schmetterlinge sind es nicht, du 
Esel‘. Mein Telefon hat geklingelt. Meine Großmutter ist im Alter von achtundsiebzig 
Jahren in Rogatica gestorben” (312). Die Funktion des Todes wird in Kürze noch näher 
erläutert, im Moment jedoch ist die Reaktion des Autors von Interesse: 
 
Nein, kein Ende. Ein geliebter Mensch stirbt. Ist gestorben. »Bin das ich?«, war 
Großmutters letzter Satz, an niemanden und an sich und an mich gerichtet, im Altenheim 
von Rogatica. Das fragte ich mich seit zwei Jahren in diesem Text: Bin das ich? Sohn 
meiner Eltern, Enkelsohn meiner Großeltern, Urenkel meiner Urgroßeltern, Kind 
 
21 Zweifellos bieten Online-Plattformen auch die Möglichkeit der absichtlichen Falschdarstellung. Bedenkt 
man jedoch die detailreichen und intimen Geschichten, die Valmira und Senthil miteinander teilen, ist eine 
Falschdarstellung jedoch unwahrscheinlich.  
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Jugoslawiens, geflüchtet vor einem Krieg, zufällig nach Deutschland. Vater, 
Schriftsteller, Figur. Bin das alles ich? […] Bin das noch ich? (323) 
  
Bin das alles ich? Bin das noch ich? Sowohl Senthil und Valmira als auch Stanišić selbst 
nutzen den literarischen Text als Erkundung der eigenen Identität. Sowohl Stanišić als auch 
Varatharajah lassen jedoch offen, inwiefern das erfolgreich funktioniert. Stanišić schafft es 
nicht erfolgreich eine Heimat für sich reklamieren kann und schweift letztendlich in eine 
fantastische Erzählung ab. Varatharajahs Roman hat ein offenes Ende: „bis zur äußersten 
bedeutung müsen wir gehen und es wird nicht weit genug gewesen sein. wir gehen“ (250).  
  
Der Tod als fundamentale Lebensrealität  
  
Der letzte Aspekt der emotionalen Migrationslandschaft, der hier verhandelt wird, ist die 
Auseinandersetzung mit und die Omnipräsenz des Todes, so das nachfolgende Argument. 
Der Tod ist die fundamentale Lebensrealität. Gemeint ist dabei einerseits der Tod als finaler 
Aspekt der Existenz. Vielmehr ist der Tod in Varatharajahs und Stanišićs Texten jedoch 
sowohl Zäsur als auch Grund für das Leben und das literarische Schaffen. In einem 
YouTube-Interview mit der Robert Bosch Stiftung anlässlich des Adalbert-von-Chamisso-
Förderpreises 2017 sagte Varatharajah:  
   
„Es ist keine Geschichte über Flucht und das Aufwachsen im Asyl, sondern ein Versuch, 
mir darüber im Klaren zu werden, was es bedeutet, immer vom Tod her zu sprechen. Ich 
bin im Krieg gezeugt worden. Der Krieg war der Grund, weshalb wir dieses Land verlassen 
haben und nach Deutschland gekommen sind. Das heißt, der Krieg ist allem voraus 
gegangen. Der Krieg und der Völkermord. Und insofern ist der Tod für mich nicht nur eine 
leere Metapher“  
 
Und in Vor der Zunahme der Zeichen liest man genau das in Senthils Worten: „ich glaube, 
erst jetzt beginne ich zu verstehen, dass [der Tod] die bedingung der möglichkeit und 
wirklichkeit unseres sprechens war, ist und bleiben wird, bis zum ende. wir wären nicht in 
dieses land und nicht in diese sprache gekommen, wenn er uns nicht erwartet hätte, in 
jaffna, in prishtina; du weißt, was das heißt, du warst auch dort, länger als ich” (151). Ohne 
den Tod, der hier sowohl Krieg als auch Verfolgung als auch Flucht impliziert, kurz: ohne 
den Tod als grundlegende Realität wäre Senthil nicht Senthil. Der Tod, so Senthil weiter, 
fungiere dabei einerseits als Bindeglied mit der Vergangenheit, andererseits als Erinnerung 
an eine Schuld, die in Sprache und Leben aufbewahrt ist: „ich wusste, dass unsere 
muttersprachen den tod bedeuten […]. ich wusste, dass der tod körperlich war, während 
wir aufwuchsen, in jaffna, in prishtina, in den asyllandheimen und auch danach noch, wir 
kennen seine bilder, aber ich wusste nicht, wie sehr wir noch von dorther kommen, ich 
wusste nicht, wie sehr wir von dort aus immer gesprochen haben werden” (151-152).22   
 Interessanterweise wird der Tod jedoch nicht nur als etwas „körperlich[es]“ 
wahrgenommen, sondern auch als Absenz, insbesondere als Absenz der Sprache. Ohne die 
Möglichkeit des Todes während des Bürgerkriegs wäre Varatharajahs Familie nicht aus Sri 
Lanka geflohen, ein in Deutsch schreibender Senthuran Varatharajah würde nicht 
 
22 Dazu kommentiert Teupert: “As the condition of possibility in a Kantian sense, death continues to be at 
the core and at the boundaries of their language.” (12) 
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existieren. Varatharajah selbst formulierte es im September 2018 in einem Essay in der 
Zeitschrift Merkur folgendermaßen: „Wenn ich gefragt werde, wo ich herkomme, sage ich: 
aus der Sprachlosigkeit.” Der Tod, und die Absenz des Todes, sind die grundlegenden 
Erfahrungen, der fundamentale Grund der Lebensrealität.23 Auch Stanišićs 
Migrationslandschaften sind vom Tod geprägt, wenn auch subtiler. Der Roman bietet das 
Beispiel der Erforschung der Herkunft, die symbolisch auf einem Friedhof spielt, auf dem 
er seinen Nachnamen auf nahezu allen Grabsteinen sieht. Stanišić schreibt: „Der bitter-
süße Tag mit den Lebenden und den Toten, einer leibhaftigen Schlange oder einem 
symbolischen Tier. Das Picknick am Grab meiner Urgroßeltern. Das alles ist eine Art 
Urszenerie geworden für mein Selbstporträt mit Ahnen. Es ist auch ein Porträt meiner 
Überforderung mit dem Selbstporträt” (49). Es ist nicht einmal der Tod selbst, der hier 
überfordernd wirkt, sondern alles, was er auslöst: Flucht, Angst, Ungewissheit, fehlende 
Klarheit – auch in Stanišićs Leitfrage der Herkunft.   
 Insbesondere der letzte Teil von Stanišićs Herkunft, in dem der Tod der Großmutter 
lauert und sich – insbesondere in wiederholten Lesedurchgängen – über den gesamten Text 
ausbreitet, ist ein Anschreiben gegen den Tod. Im Epilog erfährt man in kursiver Schrift 
von dem Tod der Großmutter. Er bricht in den Text hinein und unterbricht ihn. Der Epilog 
selbst wird dabei immer fantasievoller, die Großmutter und der seit circa dreißig Jahren 
tote Großvater sind wiedervereint. Stanišić will dem Tod nicht die Übermacht über den 
Text geben. Bereits der erste Teil von Stanišićs Debütroman (Wie der Soldat das 
Grammofon repariert) schrieb gegen den Tod an, die Fantasie des jungen Alexander als 
Schutz vor dem einbrechenden Krieg. In seiner Zürcher Poetikvorlesung sagte Stanišić 
dazu: „Der Mantel der Fantasie liegt über dem Körper der Gewalt, dünn und durchlässig. 
Jede Idylle ist nur temporär.” (47:20-47:28) Stanišić versucht in Herkunft ebenfalls den 
Mantel der Fantasie über den Tod eines geliebten Menschen zu legen, doch es gelingt ihm 
nicht. Denn der Autor selbst lässt die bereits verstorbene Großmutter sagen: „Das Erzählen 
erhält mich nicht am Leben, Saša! Du verwandelst Funken in Feuerodem. Du übertreibst! 
Herkunft als Wimmelbild mit Drachen? Und einer bewacht den Steg über den Fluss in die 
jenseitige Welt?” (345) Die an Demenz verstorbene Großmutter wird zur fiktionalen Figur, 
zur weisen alten Frau, die dem Helden einen wichtigen Ratschlag gibt: „Begreif das 
endlich. Es zählt nicht, wo was ist. Oder woher man ist. Es zählt, wohin du gehst. Und am 
Ende zählt nicht mal das. Schau mich an: Ich weiß weder, woher ich komme, noch wohin 
ich gehe. Und ich kann dir sagen: Manchmal ist das gar nicht so schlecht” (327). Während 
Varatharajah und seine Charaktere den Tod als Fundamentales der Existenz, als Beginn 
verstehen und sich damit auseinandersetzen müssen, versucht Stanišić den „fiktiven 
Mantel” über den Tod zu legen, kann dabei aber nicht diesen essentiellen Aspekt der 
emotionalen Migrationslandschaft überdecken. Der Tod ist Anfang und ständiger Begleiter. 
In seinem Merkur-Essay bündelt Varatharajah dieses Konzept in dem deutschen Wort 
‘Aufbrechen’: „Das Wort Aufbrechen hat im Deutschen zwei Bedeutungen: 1. Eine Sache, 
die verschlossen war, (gewaltsam) öffnen. 2. Einen Ort verlassen, d.h. sich auf den Weg 
 
23 In gewisser Weise treffen wir auch hier auf eine von Étienne Balibar angesprochene Heterotopie. Der Tod 
ist immer Zäsur und somit eine „exception where the conditions and the distinctions of normality and 
everyday life are ‘normally suspended‘“. Gleichzeitig wird das extrem Private (der Tod) durch seine Funktion 
als Grundlage für die Lebensrealität auch in den Raum der Öffentlichkeit getragen – ganz besonders sichtbar 
durch den literarisierten und im Buch veröffentlichten Tod der Großmutter. Der öffentliche Raum ist auch 
immer ein politischer Raum und insofern wird der Tod (das Private) ein “object of politics itself”. 
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machen. Diese beiden Bedeutungen sind, auch, maßgeblich, um nicht zu sagen: wesentlich, 
konstitutiv für die Poetik meines ersten und einzigen Romans.” „Aufbrechen“ ist nicht nur 
aufgrund des gewaltsamen Aspekts relevant, den Varatharajah andeutet, sondern 
insbesondere, weil der Aufbruch der permanente Zustand der Charaktere ist, da ein 
endgültiges Ankommen nicht möglich scheint. Dieses Verlassen, dieses Nicht-Ankommen 
ist das singuläre Erlebnis der Migrationslandschaften,24 in denen sich Grenzen und der Tod 
befinden. Es ist grausam, inhärent, und fundamental und wird erneut von Varatharajah in 
seinem Essay auf den Punkt gebracht: „Wir schreiben auf Abwegen, auf Umwegen, auf 
keinem Weg. Es gibt keinen Satz, den wir vollständig sagen könnten. Wir kommen nicht 
zur Sprache. Ich komme nicht zum Punkt.”25 Es gibt keine Vollständigkeit des Romans und 
auch kein Ende, weil die Protagonisten nie ankommen werden. In diesen Worten sehen wir 
aber auch ein letztes Mal Étienne Balibars Verständnis der inneren Grenzen, die als 
Ausdruck „of the very constitution of the subject“ agieren. Denn wie Stanišić und 
Varatharajah zeigen, ist letztendlich das Finden der eigenen Identität immer nur 
fragmentarisch möglich. Insofern lässt sich abschließend formulieren, dass die emotionale 
Migrationslandschaft immer eine fragmentierte Landschaft ist. Sie ist fragmentiert durch 
die in beiden Romanen aufzufindenden Aspekte von Scham, Sprache, Tod und 
Ausgrenzung und letztendlich auch aufgrund der internen Grenzen, die das Individuum 




24 Es ist jedoch, so meine Vermutung, nicht exklusiv ein Erlebnis der Migrationslandschaften.  
25 In dieser Aussage findet man auch einen Grund für die verschlungene, von Konjunktiven geprägte 
Schriftsprache Senthils, auf die in diesem Artikel nicht eingegangen werden konnte, die aber Teuchert (2018) 
gelungen analysiert.  
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